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Préface

Né en 1937 dans le quartier alors populaire du 
Prenzlauer Berg, Klaus Schlesinger a vécu toute sa vie 
à Berlin, et c’est dans cette ville, installé tantôt à l’Est, 
tantôt à l’Ouest, qu’il a vécu – et tenté d’apprivoiser par 
l’écriture – les bouleversements et ruptures de l’histoire 
allemande. Seconde Guerre mondiale, effondrement du 
régime national-socialiste, création de deux Allemagnes, 
construction du Mur de Berlin, guerre froide et détente, 
chute du Mur, réunification : « Sans jamais quitter pour 
plus de quatre semaines d’affilée […] un rayon de tout 
au plus cinq kilomètres, j’ai pu faire l’expérience des 
inconvénients de trois systèmes politiques », écrivait-il 
dans un essai de 19901. Sans doute faudrait-il d’ailleurs, 
en incluant les périodes de vacance de pouvoir et les 
périodes d’entre-deux, plutôt en compter cinq ou six. 
Or ces bouleversements et ces ruptures n’ont pas seule-
ment marqué son existence : ils sont également au cœur 
de son écriture.

Un écrivain marqué par l’histoire

L’enfance de Klaus Schlesinger est marquée par le 
national-socialisme : l’adulation du Führer et la fascina-
tion pour la chose soldatesque, puis l’expérience de la 
guerre, les privations, les bombardements. La dispari-
tion de son père dans la dernière semaine des combats 
autour de Berlin, la capitulation, l’occupation par les 
Soviétiques et – à quelques centaines de mètres seule-

1. Fliegender Wechsel. Eine persönliche Chronik, S. Fischer, 1990, p. 300.
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ment du domicile familial – par les Alliés occidentaux, 
constituent une première rupture. Puis c’est la création 
des deux Allemagnes (la RFA en mai, la RDA en octobre 
1949), la construction du socialisme à l’Est, l’affirma-
tion de la présence américaine et occidentale à l’Ouest. 
Sa prime adolescence, deuxième rupture majeure, est 
marquée par la découverte des crimes nazis. C’est à la 
fois un choc et un renversement soudain de toutes les 
valeurs, le régime et le Führer adulé devenant tout à 
coup l’incarnation du mal, et, pour cet orphelin d’un 
père soldat ayant adhéré au NSDAP, le début d’une 
question lancinante, centrale dans ses premiers écrits et 
qui ne le quittera plus.

L’après-guerre est une période de débrouille et de 
reconstruction à la fois. Dans une ville divisée mais où 
il suffisait de « changer de trottoir »2 pour passer d’un 
secteur à l’autre, le jeune Schlesinger se livre comme sa 
sœur à de petits trafics au marché noir, part à la décou-
verte du cinéma et du jazz dans les salles de l’Ouest. 
Renvoyé plusieurs fois de l’école pour mauvais esprit 
et menées subversives (possession d’un prospectus sur 
le plan Marshall), il obtient une place d’apprenti dans 
l’industrie chimique puis, quelques années plus tard, de 
laborantin à l’hôpital de la Charité, et c’est là, à Ber-
lin-Est, qu’il se met à écrire : un scénario de film jamais 
réalisé, Blues, et sa première nouvelle, « David » (1960), 
présentée ici, un récit situé dans les derniers jours du 
ghetto de Varsovie. Mais la construction du Mur, en 
août 1961, met fin à cette existence de Berlinois dési-
reux d’échapper à la division de l’Allemagne et de sa 
ville. Cette troisième rupture – il a alors 24 ans et sa 

2. Von der Schwierigkeit, Westler zu werden, Aufbau Taschenbuch, 1998, p. 15.

femme est enceinte de sept mois – trouvera écho dans 
une autre nouvelle présentée ici, écrite plus de dix ans 
plus tard, « La fin de la jeunesse ».

La fermeture de la frontière va faire de lui, bon gré 
mal gré, un écrivain est-allemand. Il s’efforce d’abord 
de prendre pied dans l’écriture par le biais d’un cours 
sur le journalisme de reportage, collaborant à un pro-
jet de création d’un magazine d’investigation, mais la 
chose n’aboutit pas, stoppée net par un tour de vis 
idéologique du régime communiste (le 11e plénum du 
Comité central du SED, 1965). Il s’accroche, en particu-
lier grâce au soutien d’une maison d’édition désireuse 
de découvrir de nouveaux talents, Hinstorff. Il survit de 
bourses, de petits boulots et de commandes, et mène à 
bien son premier roman, Michael (1971), qui lui permet 
d’être admis en 1973 à l’Union des écrivains de RDA, 
condition indispensable pour vivre de sa plume en 
Allemagne de l’Est. Dans les années 1970, Klaus Schle-
singer fait partie, avec Jurek Becker, Ulrich Plenzdorf et 
d’autres, d’une nouvelle génération d’auteurs critiques 
ou non conformes, souvent publiés chez ce même édi-
teur et, sous licence, à l’Ouest. Dans ce cadre, Schle-
singer publie un roman sur l’échappée d’un ex-ouvrier 
dans les marges de la contre-culture est-berlinoise (Alte 
Filme), un recueil de nouvelles situées à Berlin (Ber-
liner Traum, « Rêve berlinois », dont sont tirées trois 
des nouvelles présentées ici), et un court roman décri-
vant une réunion de famille à l’ombre du Mur (Leben 
im Winter). Marié depuis 1970 à la chanteuse engagée 
Bettina Wegner, avec laquelle il organise des soirées 
culturelles d’orientation critique, il est surveillé par 
la Stasi, qui ouvre un dossier sur le couple, ainsi que 
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sur le projet, élaboré avec deux amis écrivains, Ulrich 
Plenzdorf et Martin Stade, de publier une anthologie 
de nouvelles sur Berlin hors des canaux autorisés (et 
surveillés) de l’édition. Il signe et cosigne également 
des lettres de protestation contre la répression de la 
vie culturelle (en particulier la déchéance de nationalité 
infligée au chanteur critique Wolf Biermann en 1976 
ou les arrestations d’auteurs comme Jürgen Fuchs ou 
Rudolf Bahro) et fait partie, en 1979, d’un groupe de 
neufs auteurs exclus de l’Union des écrivains. C’est là, 
quelques mois plus tard, en mars 1980 – quatrième rup-
ture – qu’il passe à l’Ouest.

Klaus Schlesinger passe les années 1980 au cœur 
du biotope alternatif de Berlin-Ouest, engagé dans le 
mouvement des squatteurs et les combats et débats de 
la gauche alternative. De ces expériences germera un 
roman : Matulla und Busch, traduit en français. Exilé à 
l’Ouest mais muni d’un visa lui permettant de rentrer à 
l’Est, Klaus Schlesinger mènera pendant une décennie 
une existence de « sauteur de murs », décrite dans une 
espèce de journal de bord de ses premières années à 
l’Ouest (Fliegender Wechsel) et immortalisée par l’écri-
vain ouest-allemand Peter Schneider sous les traits d’un 
personnage dans son roman-essai du même nom, Le 
sauteur de Mur.

La chute du Mur, en 1989 – cinquième rupture – le 
prendra par surprise. Après une décennie d’« équili-
brisme » plus ou moins maîtrisé entre Est et Ouest, le 
tournant de l’automne 1989 et la réunification consti-
tueront une espèce d’« atterrissage forcé »3. Le titre sous 

3. Ibid., p. 87.

lequel paraîtra un recueil d’essais et d’articles consa-
crés à la période, à la fin des années 1990 (Von der 
Schwierigkeit, Westler zu werden, « De la difficulté à 
devenir Ouest-Allemand »), témoigne à lui seul de la 
complexité du processus de redéfinition de soi qui l’at-
tendait de nouveau, et de la difficulté à trouver sa place 
dans une Allemagne nouvelle perçue comme largement 
unilatérale. Vite rentré s’installer à Berlin-Est, il s’ef-
force d’éviter les écueils des règlements de comptes et 
les instrumentalisations : dénonciation tous azimuts de 
la dictature d’un côté, ostalgie de l’autre. S’il a « volon-
tiers pris congé » d’un régime qui avait ouvert deux 
dossiers de surveillance sur lui et ses proches, il n’a 
cependant jamais voulu réduire la RDA à une dictature 
ou un régime totalitaire, refusant de laisser les médias 
lui « dire comment j’ai vécu »4. Ironiquement, il sera 
d’ailleurs lui-même soupçonné un moment d’avoir colla-
boré, ne parvenant à démontrer officiellement son inno-
cence qu’à l’ouverture de son dossier de surveillance 
aux archives de la Stasi. Les expériences de la Wende 
donneront lieu à deux romans : Die Sache mit Randow 
(L’affaire Randow), une histoire de compromission et de 
refoulement située à la fois dans les années de fondation 
de la RDA et dans les années du tournant de 1989/90, et 
Trug (Leurre), une fable surréaliste et philosophique sur 
les identités doubles où un Allemand de l’Ouest et son 
Doppelgänger de l’Est finissent par échanger passeport 
et existence.

4. Ibid., p. 11.
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Quatre nouvelles – quatre décennies

On le voit : effondrement total d’un empire qui se 
rêvait millénaire, renversement absolu des valeurs à la 
fin de la guerre avec la mise en lumière des crimes nazis 
(et les soudains retournements de veste des adultes), 
succession des pouvoirs et des régimes, confrontation 
des idéologies et des blocs, mise en place soudaine de 
frontières infranchissables, flux et reflux de la répres-
sion en RDA, contestation et dissidence, exil, chute du 
Mur, fin du socialisme, unification soudaine des deux 
parties de l’Allemagne dont la division avait marqué 
toute sa vie : l’écriture, dans cette histoire toute en rup-
tures, a représenté pour Klaus Schlesinger un moyen 
de se comprendre, de s’appréhender par le biais des 
miroirs de la fiction, de se (re)-construire. « La littéra-
ture est toujours en retard, c’est clair. […] Une des expé-
riences les plus essentielles de ma vie a été la construc-
tion du Mur. Enfin, il y a quatre, cinq jours, quatre, cinq 
événements tout à fait essentiels chez moi : la mort de 
mon père par exemple ou plutôt sa disparition, son 
non-retour pendant la guerre ; mon passage à l’Ouest et, 
simultanément, la décomposition de ma famille ; et puis 
la construction du Mur. C’est un jour qui a déterminé 
ma vie. Et sur lequel je n’ai pu écrire que dix ans plus 
tard. »5

La sélection de nouvelles présentée ici propose de 
conduire le lecteur à travers les quatre premières décen-
nies de son existence, des années 1940 aux années 

5. �Entretien de 1990, Archives Klaus Schlesinger, Académie des Arts de 
Berlin, cité dans Daniel Argelès, Klaus Schlesinger ou l’écriture de l’his-
toire, Presses Universitaires du Septentrion, 2017, p. 24.

1970. C’est la première période de Klaus Schlesinger, 
lors de laquelle le récit court constitue une forme pri-
vilégiée d’appréhension du monde, avant que, vers le 
milieu des années 1970, il ne se tourne plus nettement 
vers le roman. L’histoire, que ce soit au quotidien ou au 
cœur de l’événement, y est omniprésente.

La première nouvelle du recueil, « David », raconte 
les dernières heures du ghetto de Varsovie, en mai 1943, 
à travers le destin d’un enfant juif messager de la résis-
tance. « La fin de la jeunesse » décrit le matin de la mise 
en place du Mur de Berlin le 13 août 1961 et le choix que 
doivent effectuer deux jeunes Allemands échoués dans 
le no man’s land entre Est et Ouest. « La mort de ma 
tante » raconte la vie quotidienne dans l’après-guerre à 
travers l’histoire d’une femme d’âge mûr empêtrée dans 
une affaire de marché noir et « Neuf ans » donne à voir 
la RDA des années 1970 à travers les yeux d’un enfant 
de parents divorcés désireux de fêter son anniversaire 
par un baptême de l’air.

Ce recueil aborde donc des thèmes essentiels de la lit-
térature allemande de la deuxième moitié du xxe siècle : 
le rapport au passé national-socialiste et à la Shoah, le 
sort des petites gens dans l’Allemagne divisée et dans 
le socialisme, l’expérience du Mur, la vie en Allemagne 
de l’Est. Klaus Schlesinger, pourtant, n’est pas considéré 
comme un des « grands auteurs » allemands de la deu-
xième moitié du vingtième siècle, comme peuvent l’être 
une Christa Wolf ou un Heiner Müller à l’Est ou un Gün-
ter Grass ou un Heinrich Böll à l’Ouest, dont les textes 
ont cristallisé les débats littéraires et intellectuels. Son 
œuvre s’est construite de manière plus discrète, moins 
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représentative aussi : successivement écrivain du devoir 
de mémoire, écrivain critique de RDA, écrivain de la 
bohème est- et ouest-allemande, soixante-huitard décalé 
(à la fois par son âge et par sa position du mauvais côté 
du Mur), victime de la Stasi refusant de jeter l’histoire 
de la RDA aux orties ou aux oubliettes, il ne rentrait 
pas dans des catégories aisément identifiables. Vacciné 
à la fois par Hitler et par Staline, il s’est par ailleurs tou-
jours méfié des positionnements et discours univoques : 
pudeur ou habitus (populaire), scepticisme congénital 
ou méfiance acquise, il n’a au bout du compte jamais 
endossé ni souhaité endosser les habits du porte-parole 
ou cultiver les accents de la conviction. Mais sans doute 
est-ce là que réside en partie sa valeur.

Car l’œuvre de Schlesinger mérite d’être rééva-
luée – à tout le moins mieux connue. Sans doute fait-il 
partie de ces écrivains dits « mineurs » qui formulent 
des choses essentielles moins directement audibles en 
mode majeur. Ce recueil espère faire entendre cette 
voix singulière, une voix immédiatement accessible 
et captivante, et dont l’écho accompagne longtemps le 
lecteur. Certaines des nouvelles proposées ici consti-
tuent de véritables petits chefs d’œuvre, capables de 
dire des pans entiers d’histoire et de faire vivre des 
destins individuels en quelques pages. Chacune à sa 
façon, ces miniatures partagent une tonalité intime, au 
plus près de l’expérience ou du destin des personnages, 
et la capacité à capturer l’effet de souffle de l’histoire 
sur l’individu.

[...]
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David

Szanan Lent, dem jüngsten Kämpfer 
des Warschauer Gettoaufstandes, gewidmet

Er stand in einer Mauernische, preßte sich eng an die 
kalte, schmutzige Wand und lauschte den Geräuschen auf 
der Straße. Sie kamen die Zamenhofa herauf und mußten 
jetzt auf der Höhe des Gefängnisses sein, also noch zwei-
hundert Schritt von ihm entfernt - aber es konnten auch 
nur noch fünfzig oder sogar fünfhundert Schritte sein; er 
konnte es nicht genau ausmachen, denn sein Herz schlug 
so laut, daß es den Lärm auf der Straße zu übertönen 
schien. Es gelang ihm nicht, sich zu konzentrieren, sosehr 
er sich auch Mühe gab. Der Gedanke an seinen Auftrag 
beherrschte ihn vollkommen.

Er kannte diese Einsätze der Deutschen. Sie riegelten 
einen ganzen Straßenzug ab und trieben die sich ver-
steckt haltenden Juden zum Umschlagplatz. Er selbst war 
einmal nur durch Zufall einer solchen Razzia entgangen; 
seine Eltern und seinen Bruder hatte man mitgenommen 
und deportiert. Aber das war schon lange her - bald ein 
Jahr -, und er lebte seitdem bei Onkel Dolek und den 
anderen 0rganisierten im Bunker.

Sein Standort war nicht sehr günstig, denn der hintere 
Ausgang des Raumes war von heruntergefallenem Trüm-
merschutt versperrt, und es blieb ihm nur die Möglich-
keit, hier zu warten und zu hoffen, daß man ihn nicht ent-
decke, oder die gegenüberliegenden Häuser zu erreichen 
und durch die Kellergänge zu entkommen. Er kannte 
das komplizierte System der unterirdischen Gänge dank 
Onkel Dolek recht gut, denn er hatte ihn oft begleitet, 

David

À Szanan Lent, le plus jeune des
insurgés du ghetto de Varsovie*

Serré dans un renfoncement de mur, il se colla 
contre la paroi froide et sale et tendit l’oreille en direc-
tion des bruits dans la rue. Ils remontaient la Zamen-
hofa et devaient maintenant se trouver à hauteur de la 
prison, à deux cents pas donc – à moins qu’il ne s’agisse 
déjà plus que de cinquante, ou peut-être encore cinq 
cents pas ; il ne pouvait pas le distinguer avec précision : 
son cœur battait si fort qu’il semblait presque couvrir 
le vacarme à l’extérieur. Malgré tous ses efforts, il n’ar-
rivait pas à se concentrer. Il était entièrement accaparé 
par l’idée de sa mission.

Il connaissait ces opérations des Allemands. Ils 
bouclaient toute une rue et poussaient les juifs qui s’y 
cachaient vers l’Umschlagplatz*. Lui-même, une fois, 
n’avait échappé que par hasard à une de ces rafles ; ses 
parents et son frère avaient été emmenés et déportés. 
Mais c’était il y a longtemps déjà – presque un an –, et 
il vivait depuis dans le bunker, auprès d’Oncle Dolek et 
des autres membres de l’organisation.

Sa position n’était pas très favorable, car la sortie 
du fond de la pièce était obstruée par un écroule-
ment de gravats, et il n’avait plus comme possibilité 
que d’attendre là en espérant qu’on ne le découvre 
pas ou de gagner les maisons d’en face et de s’échap-
per par les caves. Grâce à Oncle Dolek, il connaissait 
bien le réseau compliqué des passages souterrains, car 
il l’avait souvent accompagné dans ses expéditions, 



32 – David David – 33 

lorsque, avec une équipe de maçons, il allait percer les 
murs des caves pour que les bunkers soient aussi reliés 
sous terre. Oncle Dolek avait établi les plans lui-même 
et il l’avait quelquefois regardé faire, le soir, penché 
par-dessus son épaule. Plus tard, il voulait devenir 
constructeur de ponts, comme Oncle Dolek, un métier 
auquel l’Oncle le préparait autant que faire se pouvait. 
D’ailleurs, aujourd’hui, il avait été certain de réussir 
à passer, mais il n’avait pas prévu que les Allemands 
feraient sauter le bunker de Zygmunt Bauer. Personne 
n’en avait rien su : ni le commandant, ni Oncle Dolek, 
ni les autres membres de l’état-major qui étaient dans 
la pièce ce matin. Cela avait dû se produire très tôt, 
car le couloir de cave était encore rempli de poussière, 
de sorte qu’il n’avait pas pu y voir grand-chose et qu’il 
avait été pris d’une forte toux. Il était donc remonté et 
avait longé la rue en courant, et c’est là qu’il les avait 
vus tourner à l’angle : d’abord un char, puis, derrière, 
au pas de course, les soldats allemands.

Il avait encore eu le temps de disparaître dans l’entrée 
d’un immeuble à moitié détruit. Il s’était vite caché dans 
une pièce aux grandes fenêtres vides par lesquelles il pou-
vait voir les façades de l’autre côté de la rue. Il s’était tout 
de suite aperçu que l’immeuble n’était pas à son avantage 
et qu’il n’aurait sans doute pas pu trouver pire, mais il 
n’avait plus le choix. Il n’était guère probable qu’il par-
vienne à rejoindre les immeubles d’en face, il s’en rendait 
compte à présent – les balles des Allemands l’atteindraient 
certainement, même en courant très vite et en faisant des 
zigzags. C’était trop loin, et il ne pouvait pas prendre le 
moindre risque qui mette en péril sa mission.

C’est de bonne heure qu’Oncle Dolek l’avait fait entrer 
dans la pièce et l’avait conduit jusqu’à la lourde table démodée 

wenn der Onkel mit einem Maurertrupp die Kellerwände 
durchstieß, um die Verbindung zwischen den Bunkern 
auch unter der Erde zu ermöglichen. Onkel Dolek hatte 
die Pläne selbst ausgearbeitet, und manchen Abend 
hatte er dem Onkel dabei über die Schulter geschaut. Er 
wollte später einmal Brückenbauer werden, wie Onkel 
Dolek es war, und der Onkel bereitete ihn darauf vor, so 
gut es ging. Er war auch heute sicher gewesen durch-
zukommen, aber er hatte nicht damit gerechnet, daß 
Zygmunt Bauers Bunker von den Deutschen gesprengt 
worden war. Keiner hatte es gewußt; der Kommandeur 
nicht, nicht Onkel Dolek und nicht die anderen Männer 
vom Stab, die heute morgen im Zimmer waren. Es mußte 
ganz früh geschehen sein, denn der Kellergang war noch 
von Staub erfüllt, so daß er nicht viel sehen konnte und 
laut husten mußte. Er war dann hinaufgestiegen und die 
Straße hinuntergerannt, als er sie um die Ecke biegen 
sah. Vorn fuhr ein Panzerwagen, und hinterher kamen 
im Laufschritt die deutschen Soldaten.

Er konnte gerade noch im Eingang eines halb-
zerstörten Hauses verschwinden. Er verbarg sich rasch 
in einem Raum mit großen, leeren Fenstern, durch die er 
die Häuser auf der anderen Straßenseite sehen konnte. 
Er hatte gleich gemerkt, daß dieses Haus ungünstig für 
ihn war und daß er kaum ein schlechteres hätte finden 
können, aber es blieb ihm ja keine andere Wahl. Es war 
auch unwahrscheinlich, die gegenüberliegenden Häuser 
zu erreichen, das sah er jetzt ein – die Deutschen würden 
ihn bestimmt treffen, auch wenn er sehr schnell und im 
Zickzack lief. Aber es war zu weit, und er durfte nichts 
riskieren, was seinen Auftrag gefährden konnte.

Onkel Dolek hatte ihn früh ins Zimmer gerufen und 
an den schweren, altmodischen Tisch geführt, an dem 
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où six hommes qu’il connaissait tous de vue se tenaient 
assis. Il connaissait aussi le grand maigre qui s’avançait 
dans sa direction. Tous les regards étaient posés sur lui, 
et Oncle Dolek lui adressait des sourires d’encouragement.

Planté haut et sec devant lui, le commandant, alors 
qu’il savait sans doute la réponse, lui demanda avec 
gentillesse comment il s’appelait.

« David First », répondit-il d’une voix pleine de respect.
« Et tu as quel âge ? »
« Neuf. »
« Neuf quoi ? Des carottes ou des pommes de terre ? »
Désarçonné par une question si gentille et pour-

tant si catégorique, qui le fit douter que le comman-
dant puisse le prendre au sérieux s’il n’était même pas 
capable de répondre avec précision à une question pré-
cise, il se corrigea et répondit : « Neuf ans. »

Mais le commandant, apparemment, n’avait rien 
perdu de sa gentillesse et lui demanda s’il se sentait 
capable d’accomplir tout seul une tâche importante. 
David acquiesça d’un hochement de tête et le comman-
dant lui expliqua qu’il était « d’une importance déci-
sive d’établir le contact avec les combattants de la rue 
Gesia », qu’il fallait qu’il se mette en route immédiate-
ment et qu’il valait mieux pour lui et la mission qu’il 
emprunte les couloirs de caves, la rue était trop dange-
reuse. Puis il lui mit dans la main un papier fin, couvert 
d’une écriture serrée et retourna s’asseoir à sa place. 
Oncle Dolek l’avait ensuite accompagné à la porte et lui 
avait dit d’une voix soucieuse qu’il lui fallait, au nom 
du ciel, être prudent. Rempli de fierté par sa première 
mission, David était parti immédiatement.

Les bruits dans la rue se faisaient maintenant plus 
précis : des cris de commandement, le crissement trépi-

noch sechs andere Männer saßen, die er alle vom Sehen 
kannte. Er kannte auch den langen, hageren Mann, der 
dann auf ihn zukam. Alle sahen ihn an, und Onkel Dolek 
lächelte ihm aufmunternd zu.

Der Kommandeur stand nun groß und hager vor ihm 
und fragte ihn freundlich, obgleich er es ja wissen mußte:

»Wie heißt du denn?«
»David First«, antwortete er mit respektvoller Stimme.
»Und wie alt bist du?«
»Neun.«
»Neun Äpfel oder neun Birnen?«
David wurde verwirrt durch die freundliche und doch

so bestimmte Frage, die ihn zweifeln ließ, ob der Kom-
mandeur ihn überhaupt ernst nehmen könne, wenn er 
nicht mal eine exakte Frage exakt beantwortete, und er 
verbesserte sich und erwiderte: »Neun Jahre.«

Aber der Kommandeur schien von seiner Freund-
lichkeit nichts eingebüßt zu haben, denn er fragte ihn, 
ob er sich zutraue, eine wichtige Aufgabe allein durch-
zuführen. David bejahte mit einem stummen Kopfnicken, 
und der Kommandeur erklärte ihm weiter, es sei »von 
entscheidender Bedeutung, mit den Kämpfern aus der 
Gesiastraße Kontakt herzustellen«, er müsse also sofort 
aufbrechen, und es sei besser für ihn und die Aufgabe, 
wenn er die Kellergänge benutze, auf der Straße sei 
es sehr gefährlich. Dann gab er ihm ein dünnes, eng 
beschriebenes Papier in die Hand und ging auf seinen 
Platz zurück. Onkel Dolek hatte ihn zur Tür geführt und 
mit besorgter Stimme gesagt, er solle um Himmels willen 
vorsichtig sein. Von Stolz erfüllt über seinen ersten Auf-
trag, war David gleich losgegangen.

Der Lärm auf der Straße wurde jetzt deutlicher: Kom-
mandorufe, knirschendes Rattern des vorbeifahrenden 
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